IN MEMORIAM

DAVID MUNROW

Pepe Rey

Diez afios ya de la muerte de David Munrow, Antes de escribir
nada no estara de mas dar un repaso a los articulos eseritos sobre
al;

— J.M. Thomson.— David Munrow, en The Recorder and

Music magazine, 1I-9 {1968).
— D. Seott.— Dawvid John Munrow, an el New Grove's.
— D, Fallows.— Obituary, en The Musical Times, CXVII {1978,
— Trbutes to David Munrow, en Early Music, IV (1976),
— A Johnson.— David Munrow, en el folleto que acompafa
a la grabacion "The Art of David Munrow™. EMI SLS 5136
(1981).

— M. Birley.— David Munrow, en el catalogo de la exposicion
“Musical Instruments”, London 4 Junio - 31 Agosto 1986,

MNacid en Birmingham el 12 de agosto de 1942, Su padre era
profesor de Educacion Fisica, lo gue hizo a nuestro hembre,
entonces un nifio, un apasionado de la practica deportiva: alpi-
nismo, atletismoa, deportes maritimos .

— Papa, me aburro —me interrumpe mi hija, irrespetuosa
como casi todos los de su ganeracion—,

— Espera que escriba este par de folios vy jusgo un rato
contigo.

= J0ué estds escribiendo, un cuento o una poesia?,

— Pues ni una cosa ni otra. Bueno, se parece mas a un cuanto,
aungue se trata de una histaria real,

— iPor qué no me la cuentas mientras la escribes?. JEs bonita?,

— Pues pretendo que |lo sea. Las historias no son bonitas o feas
por 8i mismas, sino por €l modo como se cuentan. Escucha a ver
qué te parece:

Erase una vaz un nifio al que le gustaba vivir, Ya sé que a todos
mas o0 meanos les pasa lo mismo, pero no s€ si te habras fijado en
algunos a los gue parece qgue todo les cuesta un trememdo
esfuerzo, tanto que preferirfan no hacer nada. Nuestro héroe era
todo |lo contrario; siempre encontraba cosas interesantes para
hacer. Por algunas incluso se apasionaba, Le gustaban los
deportes, sobre todo é505 en oS que uno tiene que superarse a si
mismo, mas que competir con los demds. También le gustaba
cantar, pere no habia pensado nunca dedicarse a la musica.

Durante un tiempo s hospadd en su casa un estudiante alaman
que tocaba la flauta dulce. A David le ancantd aquel instrumento y
su amigo le explicd las primeras lecciones, sin darle clase
propiaments, porgue David aprendia tan rdpidamente v con tanta
pasion, que no habla métode posible para seguir con €l que no
fuera su propia avidez. Poco tiempo después hubo en el colagio un
concurso musical y ante la extrafieza de todes, David quedd el
primero por delante de compaferos suyos gue llevaban afios
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estudiando musica, La verdad es que David nunca se examinég de
musica y, sin embargo, llegd a ser uno de los mds hdbiles
intérpretes de los diversos instrumentos que tocd, que fueron
muchos,

— Entonces, jpor qué guieres que yo estudie musica ¥ me
examine? —me pregunta ella, acostumbrada a sacar moralejas
facilonas—.

— Porgue cada cual tiene su modo de aprender v el del héroe
de nuestro cuento no sirve para todo el mundo, Los maestros
antiguos decian frecuentemente una frase que no siempre es
verdad: Natura non fit per saltus, o sea, que las cosas naturales se
hacen poco a poco v no a saltos. Hasta cierto punto ésta es la
norma de la naturaleza, pero continuamente estamos viando
procesas de nacimiento, crecimiento o muerte que ocurren a toda
velocidad y gue quizds sean la excepcidn que confirma la regla. En
las cosas de la cultura, es decir, an los procesos que ng son
naturales, estos cambios bruscos se dan con mds frecuencia,
porque en ellos tiene mas fuerza la ley del péndulo ..

— Bueno, no te enrolles con filosoflas, JOué le past después a
Dawid?.

— Que se quedd ya para siempre enamorado de la musica y de
los instrumentos de viento en particular. Se dedicd sobre todo al
fagot, pero en general tocaba con habilidad todos los que caian en
sus manos. Otra frase que solian decir también los maestros
antiguos es que la suerte ayuda a los valientes v, como David lo era,
tuvo la oportunidad de pasar un afio en el Perd y alli se encontrd
ton un sinndmero de instrumentos de viento de cuya existencia
casi ni habla tenido sospechas, Claro que no se los encontrd todos
juntitos nada mas llegar, Tuvo que recorrer miles de kilémetraos
para reunirlos. Le gustaba viajar y se habia preparado bien para
ello. Incluso habia encargade para su faget una funda especial
contra las termitas. Pero no te creas que compraba los instru-
mentos porque fueran bonites o raros, como hacen los turistas,
sino porque funcionaban y &l sabla hacerlos sonar. Si no, no le
interesaban apenas. Asi formd una coleccién que, como &l decia,
“no eran juguetes bonites, sino instrumentos de musica’.

Volvid a Inglaterra y continud su particular aprendizaje, cada vez
mas centrado en los instrumentos antiguos. Cuande tenia vein-
titréés afios eseribid una tesis sobre un curiosa libro: “Pildoras para
purgar la melancolia”, de Thomas D'Urfey {Londres, 1682).

— /Es gue también hacia medicina?,

— MNo. 5e trataba de un libro de canciones para matar el
aburrimiento, que habla sido una enfermedad de moda durante un
siglo en Inglaterra. El, por lo que verds, debié tomarse al frasco
entero, porque a partir de entonces no le quedd tiempo para
aburrirse. Al finalizar el curse pidié permiso a sus profasores para
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reunic un grupe de musicos que tocasen en la sesion de clausura,
Ellos pensaron gque reuniria 8 unos pocos, pero cuandg vieron que
David habia reunide a mas de treinta, s asustaron un poco
pensando que aguel muchacheo iba a organizar un buen barullo. Su
sorpresa fue grande cuando escucharon aguella "hig band”
tocando pedectamente conjuntados y dirigidos danzas de T.
Susato, P. Phalése, M. Praetorius, etc., que siempre habian
escuchado en pequefios grupos de flautas dulces y algan violin,

Poco a8 poco su nombre iba sonando en los ambientes
profesianales. Entrd a formar parie de la Royal Shakespeare
Company Wind Band, cuyo director, Guy Woolfenden, se dio
cuenta de las posibilidades de |a exdtica coleccion de instru-
mentos de David en relacidn con al teatro clasico. Sin embargo al
poco tiempo tuvo que dejar esta ocupacion parque cada dia eran
mas frecuentes |as conferencias v recitales que daba en escuelas y
colegios mostrando de un modo practico su coleccidn de instru-
mentos, a la vez gue hablaba sobre la mdsica antigua. Tenia un
gran éxito con sus conferencias por su estilo claro, directo vy
apasionado. A la vez formd su propio grupo de mdsicos, el gue se
haria mundialmente famese “Early Music Consort of London™, del
que formaron parte en su origen Ch. Hogwood, J. Tyler, 0. Brookes
v J. Bowman. El conjunto comenzd a hacer giras de conciertos cada
waz mas amplias y numerosas. J, Tyler dice que cada pais en el que
tecaban le ofrecia a David un nuevo v excitante descubrimiento
musical, desde el "nai” egipcio al banjo americana, los rusticos
violines escandinavos o las cormamusas yugoslavas, Asi su
coleccion se iba incrementando v su vision de la musica, enrigue-
ciendo. Ademas compraba los “nuevos” instrumentos antiguos
reconstruidos gque entonces ermpeazaban a fabricarse en diversos
lugares de Europa.

Llegaron a la vez |las grabaciones discograficas, progresiva-
menta mas ambiciosas. Todos astos discos gque vas aqul los grabd
David en los escasos diez afios de su carrera musical.

— UM, cuantos. Casi como los Beatles.

— Mo es mala comparacidn v, si bien te fijas, uno y otros tienen
que var mas de lo que parece a primera vista, Precisamente en
1967 aparece el Sargent Peepers de los Beatles. Lo gue sorprende
no s tanto el ndmere como el interés de las producciones desde el
thule mismo. Las piezas estin seleccionadas vy secuenciadas
aunando el interds histarice con la variedad aclstica, Es una
fuava concepcidn de las producciones discograficas (v también de
los conciertos) palpable en los campos marginales de la muosica
clédsica, como son € "pop’ o la misica antigua, El disco cobra
entidad como algo gue existe por si mismo, de algun modo por
ancima de las mdsica que redne,

— Bueno, ya estas volviendo a filosofar ¥ me pierdes. Los
discos fno los grabaria €l solo, verdad?.

— Por supuesto que no. En todos participan muchos y buenos
colaboradores. Pero cuentan quienes estuvieron presgntes gque
David llegaba al estudio con varias horas de anticipacion a la cita,
preparaba los atriles v los papeles de cada midsico, colocaba los
micros, hacia las pruebas con el técnico y en todo momento daba |a
impresion de ir por delante de los demas controlando todo el
procesno, con la sequridad de saber lo gue queria v de que acabaria
consiguigndolo, Ademas &l intervania siempre que ara nacasario
con uno de los instrumentos de su especialidad, y escribia los
comentarios, bastante amplios muchas veces, 3 la par gque
ajustados v amenos, lo gue, como sabris, no es facl conseguir.

— Bueno, jy qué mas/.

— Te parece poco?. Pues también preparaba musica para
paliculas, y series televisivas como aquéllas de "Las seis mujeres
de Enrigue VIII" o "Shakespeare', “"The Devils” de Ken Russall,
“Zardoz" de John Boorman o, la mas exdatica de todas, "La Course
en téte”, basada en la wvida del corredor ciclista Eddy Mercks.

Por si todo esto te parece todavia insuficiente, te diré que desde
1971 hasta su muerte presentd eén la BBC-3 un programa con
cudtro ediciones semanales gue consiguid desde el principio un
gran éxito de audiencia. Se llamaba “Pied piper” v giraba en torno a
termas tan disparas coma la trompeta, Egipto, John Dowland, el
‘Peter Grimes’ de Britten, la misica en Indonesia o las campanas.
A su muerte, en mayo de 1976, el programa habia alcanzado su
666 edicidn gin perder nada de su frescura ni de su audiencia. Adn
la quedd tiempo —y nadie sabe de dénde lo pudo sacar— para
ascribir un libre, “Instruments of the Middle Ages and Renais-
sance’’, al que acompanan dos discos de ejemplos v que s uno de
los mas Otiles y claros escritos sobre esta cuestion.

— ¥ Jpor qué Se muria?.

— |Ahl. Esa es una pregunta innNacesaria, aunque a veces
interesante. Como yva debes saber, tedos monmas y con frecuencia
la muerie de uno tiene mucho que ver con su vida. Si te fijasen las
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fotos de David, verds siempre un gesto energético, panatrante,
decidido, centrado en la actividad. Un viejo fisionomista diria que |a
voluntad (barbilla), va por delante de la inteligencia (frente) y de la
sensualidad (boca), aungue estd al mismo nivel de la intuicidén
(nariz). Son tonterias pasadas de moda, si quieres, pero en
cualquier caso ya te he diche al principio gue David fue un nifio al
que le gustaba wvivir. Frecuentementie esta clase de personas
agatan en poco tiempoe lo gue muchos ne llegan a alcanzar en cien
arfios. Son la gente del o-todo-o-nada. Lo que te quiero decir es que
un 15 de mayo de 18976 David decidid que yva era suficiente, que su
vida no merecia seguir, /Quizds una depresion, un atague de esa
melancolla para la gue Th. ¥Urfeu habia confeccionado sus
pildaras?. Mo lo 2é v, si te digo la verdad, no me interesa el terma. El
cuanto o la leyvenda gueda mucho mas completo con una muerta
misteriosa a los treinta y tres afos, |a edad a la gue han muerto
tantos grandes hombres v en la que tantos mediocres deciden
seguir vivianda.

— iComo td, que tienas treinta y ocho?.

— Bueno, nifig, Joudntas veces te tengo que decir que sefialar
es de mala educacidn? Hala, vete a ver la televisidn un rato v
déjame an paz que tengo gque acabar esto hoy mismao.

— \ale, colega, paro no te pongas asi, que no he dicho nada
malo v ademas te he ayudado a escribir esos folios.

— De acuerdo, perg déjame escribir el final a mi solo, sin
interrupcionas impeartinanies.

Comencemaos de nuevo.

Diez afios yva desde la muerte de David Munrmow. Esto de la
musica antigua empieza ya a taner su historia maoderna, pero habra
que dejar que la estudien los musicdlogos del siglo que viene, si tal
especimen rasiste los avatares que 5o avacinan,

Ellos intentaran explicar por qué en nuestra época todavia se
daba tanta importancia al cicle anual, mientras comiamos tomates
v lechugas todo el afio. Resultara dificil justificar por qué ciertas
costumbres neoliticas se& han mantenido a través de tantas
revolunionas, Intentardn explicar el por qué del culto a los lares y
penates [disfrazados bajo capa de genios, prohormbres, fechas
clave, abras maestras, ete.) en rituales da aniversaria, alrededor de
los cualas se polariza gran parte de la actividd. Algunos no lograran
entander par qué seguimos rigiendonos para estos Menestares por
el sistema decimal, mientras convivimos con las maguinas inteli-
gentes que utilizan el sisterna binaria (segun el cual yo —por poner
un gpamplo cercano— tengo cien mil ciento diez afos ¥ ma siento
tan joven como durante el primer milenio). Habra espiritus
maliciesos —nunca faltan— que insinuardn que la practica de los
anivarsarios obedece a motivaciones politicas, ¥y pondran como
ejemplo 19892, Otros diran que el factor economico es determi-
nante &n ésie coma en otros muchos aspectos v pondran como
gjemplo los aniversarnos en los gue alguna importante multina-
cional discografica saca tajada. Habra algin despistado gue
afirmarad que la elevada conciencia histdrica conseguida en los
finales del 5. XX hizo gue sus habitantes bailasen continuameante al
son de los aniversarios y de las fechas conmemorativas, Habra
quien siga celebrando amversanos, sin sabar muy bian por qué ni
para qué, En las postrimerias del 5. XX |a vida se habrd acelerado
tanto que habra quien celebre menseversarios e incluso hebdoma-
dawversarios. Entonces se verd claro que todo 8sto no 85 mas que un
modo por el que los vivos celebran que siguen viviendo, pero
disimulan tal obscenidad con la capa del recuerdo "a agquéllos gue
nes precediercn’’, perc gue —mejor para nosotros y peor para
ellos— va no estdn agul.

Diez afios ya desde la muarte de David Munrow. Diez afios en
los que hemos aprendido lo que era una citola, un lirone o una lira
de braccio, Diez afios en los gque la técnica vocal ha avanzado poco
a poco, pero con resultados perceptibles. Diez anos en los que en
libra o en disco se han publicade obras notables gque David no
conacic

Mos seria muy facil ahora a cualquiera hacer una critica de sus
varsiones. Sabemos tanto. Muche mas gue él. Paro pdngase en
paralelo con lo gque en nuestro pais se hacia por esas mismas
fechas (MEC, HISPAVOX) v se verd cual es |a distancia. Cierto que
&l se apoyaba en una infra- y super-estructura (sistema educativo,
bibliotecas, salas de conciertos, publico ...] muy distintas de las de
aqui. La pregunta es: /tenemos ahora —diez anos mas tarde—
estructuras comparables?, JEs previsible gue las tengamos antes
del 5, XXI?,

La respuesta dentro de diez afios {= 1010 en sistema binario).
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